Зовущая на встречу дня

Шёл 1931 год. Молодой человек склонился над листом бумаги и подбирал рифмы для начатого недавно стихотворения. Это были далеко не первые стихи в его жизни, он уже был довольно известен среди литераторов, но к этому стихотворению — а точнее, словам для песни — приступил с каким-то особым волнением. Ему ещё никогда не поручали написать песню для кинофильма. И он даже представить себе не мог, насколько известной станет эта песня в будущем…

Фильм под названием «Встречный» снимался не только с развлекательной целью. Его главной задачей было вдохновить советских рабочих перевыполнить второй пятилетний план — так же, как они перевыполнили первый. Само его название означало «встречный план» — то есть, план, который работники того или иного предприятия ставили перед собой сами — более краткосрочный, чем план, разработанный руководством. И поскольку лучше всего убедить молодых людей совершать трудовые подвиги могли такие же, как они, молодые и полные энергии люди, снимать фильм доверили новому поколению режиссёров, сценаристов и операторов. Почти всем членам съёмочной группы не было и тридцати лет, и лишь несколько человек были чуть старше. Да и среди актёров, за исключением тех, кто исполнял роли пожилых людей, было много начинающих, оказавшихся на съёмках впервые или снявшихся раньше всего в двух-трех кинокартинах. Но не это отличало новый фильм от других, более ранних произведений киноискусства. Главным его отличием было новаторство в музыкальном оформлении, и именно благодаря ему, а особенно благодаря прозвучавшей в нем песне, этот фильм и вошёл в историю.
Это было самое начало 30-х годов прошлого века. Звуковое кино появилось совсем недавно, сменив «Великого немого», и режиссёры ещё только учились разным приёмам, связанным с озвучиванием фильмов. В том числе и с музыкой. До появления такого понятия, как «саундтрек» (музыкальное сопровождение какого-либо фильма, мюзикла, аниме, телепередачи, компьютерной игры, книги и т.д. — Ред.) оставалось ещё больше семидесяти лет, и никакой общей музыкальной темы у первых звуковых кинокартин не было.
В СССР в первые звуковые фильмы иногда вставляли народные песни или ещё какие-нибудь уже давно существующие мелодии, и именно создатели «Встречного» стали новаторами в этой области. Им первым пришла в голову мысль сочинить песню специально для кинокартины, чтобы она «вписывалась» в сюжет и несла в себе ту же идею, что и рассказанная в фильме история.
Музыка в фильме, зовущем на трудовые подвиги, должна была звучать весело и задорно, а слова песни должны были соответствовать музыке. И конечно же, авторами песни тоже должны были стать молодые и оптимистично настроенные люди, знающие, как видят жизнь их ровесники. Поэтому написать песню поручили не самым известным, но зато молодым композитору и поэту – Дмитрию Шостаковичу (12.09.1906 — 9.08.1975) и Борису Корнилову (29.07.1907 — 21.02.1938).
Дмитрий Шостакович в те годы работал в ленинградском Театре рабочей молодежи, сейчас известном, как театр «Балтийский дом», заведующим музыкальной частью и был автором трех симфоний, известных не только в России, но и в Европе. Но до настоящей славы ему в тот момент было ещё далеко. Все его самые известные произведения, прозвучавшие на весь мир, пока ещё не были созданы. И этот человек вряд ли мог представить себе, что песня для фильма «Встречный», к которой он написал музыку, тоже будет звучать по всей стране, а потом и по всему земному шару и сделается пусть не самым главным его произведением, но, безусловно, одним из самых узнаваемых.
Ещё сложнее было представить себе такое Борису Корнилову, написавшему для этой песни слова. Молодой поэт, родившийся в селе Кожиха недалеко от города Семёнов, к тому времени успел несколько раз опубликовать свои стихи в газетах и журналах и выпустить сборник «Молодость». Он был принят в литературных кругах, состоял в творческом объединении «Смена», которым руководил писатель Виссарион Саянов, дружил со многими ленинградскими поэтами и прозаиками. Критики называли его одним из лучших молодых поэтов, но сам Корнилов был уверен, что они преувеличивают, и задание написать песню для агитационного фильма стало для него полной неожиданностью. Впрочем, он и не думал отказываться. У него были стихи на самые разные темы — и лирические, посвященные природе, и героические, о Гражданской войне, и романтические, о любви… Почему бы не попробовать написать песню, зовущую трудиться?
Так появилась на свет «Песня о встречном», более знакомая всем по первой строчке: «Нас утро встречает прохладой…» Веселая и оптимистичная, она прекрасно подходила к сюжету фильма, в котором прозвучала несколько раз — правда, не всегда полностью. И сама кинокартина «Встречный» после выхода на экраны имела большой успех у зрителей, в том числе и благодаря этой песне, которую тут же начали передавать по радио и исполнять на концертах.
Но вот автор слов «Песни о встречном» так и не узнал, насколько популярной она станет. Вскоре после выхода фильма «Встречный» в его жизни началась черная полоса. Он написал стихотворение о борьбе с кулачеством, в котором критики увидели сочувствие к разоренным зажиточным крестьянам и обвинили поэта в «яростной кулацкой пропаганде».
Борис Корнилов попытался восстановить свою репутацию и создал поэму «Триполье» о погибших во время раскулачивания комсомольцах, и на некоторое время его оставили в покое, но с тех пор его творчество негласно считалось «неправильным», и отношение к нему издателей и других литераторов стало заметно прохладнее. Борис начал злоупотреблять спиртным и порой, оказавшись в компании других писателей и поэтов, затевал с ними ссоры. В результате у него появилось немало недоброжелателей, которые стали распускать слухи о том, что слышали от него разные «антисоветские» высказывания.
Окончательно Бориса Корнилова подкосила смерть дочери Ирины от его первого брака с поэтессой Ольгой Берггольц. Супруги прожили вместе всего два года, после чего развелись. Позже Борис женился во второй раз на женщине по имени Людмила Бронштейн. В 1936 году Людмила ждала ребенка, и внезапно Борис узнал, что его первой дочери больше нет. Он стал выпивать ещё сильнее, и вскоре его исключили из Союза писателей. А в начале 1937 года он был арестован.
Поэта обвинили в участии в троцкистском заговоре и подготовке террористических актов. Свою вторую дочь, которой тоже дали имя Ирина, он уже не увидел: она родилась, когда Корнилов был в тюрьме, а 20 февраля 1938 года его расстреляли.
Но как это всегда бывает с талантливыми произведениями искусства, стихи Бориса Корнилова пережили своего автора. Прежде всего, это относится к его «Песне о встречном», которая продолжала звучать по радио и слова которой публиковали в журналах. Правда, после того как поэт был арестован, его имя при публикации не указывалось: после слов «музыка Дмитрия Шостаковича» значилось «слова народные». Но при этом сами слова становились всё более популярными, так что, если бы их автор мог выбирать, он, наверное, посчитал бы такое развитие событий наиболее удачным. Каждому творческому человеку важнее, чтобы созданное им произведение искусства не было забыто – и, если его помнят, не зная, кто его автор, это лучше, чем если бы его перестали вспоминать вместе с автором.
«Песню о встречном» продолжали петь, иногда путая слова и пропуская тот или иной куплет. Она всё меньше ассоциировалась с перевыполнением плана на заводах и вообще с работой — теперь это была просто оптимистичная песня о начале дня, который обещает быть радостным и интересным. В нём будет и любимая работа, и отдых, и встречи с друзьями, и любовь, и ещё много других приятных вещей. Скорее всего, Борис Корнилов изначально вкладывал в неё именно такой общий смысл — поэтому она и стала настолько любимой.
Сразу после окончания Второй мировой войны, на международной конференции в Сан-Франциско, где была создана Организация Объединенных Наций, тоже прозвучала «Песня о встречном». Почему для такого важного официального мероприятия выбрали именно её, можно только предполагать. Может быть, потому что она по-прежнему была одной из самых любимых песен в СССР и напоминала о довоенном времени, когда главной проблемой молодых людей было перевыполнить план на работе? Или описанный в ней путь на встречу дня воспринимался теперь как путь в счастливое будущее, в котором больше нет войн, нет фашизма? Или организаторы конференции просто выбрали первую пришедшую им на ум оптимистичную песню — а первой пришла именно песня Корнилова и Шостаковича, потому что она была у всех на слуху? Наверное, имели место все эти причины. И благодаря им слова «Нас утро встречает прохладой…» стали известны всему миру. Теперь они были ещё и символом объединения людей, дружбы разных народов, мирной жизни. А у себя на родине оставались негласным гимном всех, кто вставал рано утром, чтобы отправиться на работу.
«Песню о встречном» помнят в России и сейчас — её исполняют современные певцы в классическом варианте и в разных аранжировках, и имя автора её слов снова стоит рядом с именем автора музыки. Лучшей судьбы для неё Борис Корнилов, пожалуй, не мог бы себе и представить.

Борис КОРНИЛОВ

Песня о встречном

 

Нас утро встречает прохладой,
Нас ветром встречает река.
Кудрявая, что ж ты не рада
Весёлому пенью гудка?
Не спи, вставай, кудрявая!
В цехах звеня,
Страна встаёт со славою
На встречу дня.

И радость поёт, не скончая,
И песня навстречу идёт,
И люди смеются, встречая,
И встречное солнце встаёт.
Горячее и бравое,
Бодрит меня.
Страна встаёт со славою
На встречу дня.

Бригада нас встретит работой,
И ты улыбнёшься друзьям,
С которыми труд и забота,
И встречный,
и жизнь — пополам.
За Нарвскою заставою,
В громах, в огнях,
Страна встаёт со славою
На встречу дня.
1932 г.