slovolink@yandex.ru
  • Подписные индексы П4244, П4362
    (индексы каталога Почты России)
  • Карта сайта

У памяти порой края остры

Андрей Новиков

Новиков Андрей Вячеславович родился 26 декабря 1961 года в с. Алабузино Бежецкого района Тверской области. После службы в армии поступил в Литературный институт им. А.М. Горького на факультет поэзии (семинар В. Кострова). После окончания института 25 лет работал журналистом. Первая серьёзная публикация состоялась в журнале «Подъем» в 1984 году. Публиковался  в российских центральных и региональных периодических изданиях, а также зарубежных — «Сова» (США), «Артикль» (Израиль), «Связь времен» (США). Автор шести книг. Председатель Липецкого регионального отделения Союза писателей России.

ЧИСТЫЙ ЧЕТВЕРГ

Моет хозяйка посуду
Жгучей холодной водой,
Спорить сегодня не буду,
Я навсегда молодой.
Легкое платье и шея,
В них недоступная высь,
Так, прикоснуться не смея,
Чувства мои родились.
Знаком невольной аскезы
Полнится кухонный такт,
В памяти привкус железа,
Впрочем, и это не факт.
Жизнь потянулась к восторгу,
Прямо на цыпочках, вверх,
с тенью фрамуги расторгла,
Солнце и Чистый четверг.

СОБЕСЕДНИК

Живёшь, сбиваешься с пути,
Шагаешь от вершин к низине,
«прожить — не поле перейти...»
Грустишь в дежурном магазине.
Не факт, что одинока ночь,
Всегда найдётся собеседник,
Хотя бы Бог, ему помочь,
Ты напросился сам, посредник.
Немного антивещества,
Ещё нацелит совесть жало.
И ощущение родства
К тому, что память рассказала.
Пытайся осознать до дыр
Затёртый постулат — он мрачен:
Не красота спасает мир,
А лишь покой и сверхзадача.
А также множество дорог,
И проводник на них незрячий.
Высокий перечень тревог,
Осознан так или иначе...
Ну а потом, как дважды два,
Очнуться в стылом магазине,
Дождь и сырая голова,
Портвейн и яблоки в корзине.
Средь полок, где теснится снедь,
Под гулкой пустотою зала,
Имей, что надобно иметь,
Судьба другого не сказала.

КАЗАНТИП

Кто говорит о чём? А я — о предках,
У памяти порой края остры.
Оранжевой хурмой на голых ветках,
В Крыму сады осенние пестры.
Все высохло в барическом затворе,
И ветер слаб, он навсегда осип.
Зеленым светом колыхалось море,
Гранитом возвышался Казантип.

Вглядись в него — и сердце каменеет,
Татарский пляж, иди ко всем чертям!
Такой же он, как при царе Атее,
Пустынен, дик, безудержно упрям.

Царём последним
своенравных скифов
В бою погибнуть в девяносто лет!
Катились камни из-под ног,
что мифы
Смолою пахло и терялся след.

Ещё к богам незлобна
безнадежность,
В котлах кипит тягучая смола.
Животворящих отчеств
непреложность
Непостоянством выжжена дотла.
Простор и волю сверив поименно
Скорбят на тризне смелые сыны.
Ещё заката не горят знамёна,
Рождённых для кочевья и войны.

Иссушен солнца вековой тоскою
Пузырь медузы дохнет вдалеке,
И тень веков мелодией простою
Ответит мне на древнем языке.

ЮЛА

Ребячьей радости внимая,
Возьмите, например, юлу –
Игрушка, в сущности, простая,
Скрипит на крашеном полу.
Мы закрутили её сами,
Средь будней, праздников и тризн,
И вот цветными полосами
Пред нами пробегает жизнь.
И вторит ей без исключенья,
По звёздной вечности пыля,
В сосредоточенном крученье,
На каменной оси Земля.

ТОЧКА

Ты – нытик, так поставим точку,
С улыбкой задерём носы:
Гляди у солнца на цепочке,
Висят карманные часы!
Давай достанем из архива,
Дворовый перебор струны,
И в монохроме негатива,
Латунный инвентарь луны!
Чтоб жизни понимать феномен,
Воображенье не унять,
Стоять бы нам у звёздных домен,
Почтительнее шапки снять.
Давай, мы просто балагурим,
На небе разглядим холсты,
Когда затишье перед бурей,
На расстоянии версты.

МЕРЦАЕТ УТРО

Мерцает утро стыло —
чёрно-белым,
И у природы жёсткие черты,
И солнце, нарисованное мелом,
Даёт лишь горький привкус немоты.

Он, как всегда, случаен и не точен,
В разрывах мимолётных облаков.
Асфальт щербат и девственно —
молочен,
День непорочен в зеркале веков.

Живёшь надеждой, да и то напрасно,
Разрежут жёсткий воздух провода.
Над светом бытия, увы, не властны,
Ни память, ни прощенье, ни года.

ДАМАСК

Жаркий полдень на аркане,
зноем полнится Дамаск,
Кофе продают в дукане —
дивных ароматов власть.
Удивляешься, откуда
суеты внезапный шелк,
Рядом резали верблюда,
спрятав голову в мешок.
Нож сверкнул узбекский точно,
рукоять ушла в рукав.
Всюду колорит восточный,
дух приправ и терпкость трав.
В них анис араки пьяной
и круженье головы,
После крепкого кальяна,
после сладкой пахлавы.
Вот кишки бараньи с рисом
мне несут в подарок, мол...
Коврик для намаза вписан
в яркий мозаичный пол.
Толстой пальмы опахало
освежает ротозей,
У турецкого вокзала,
превращенного в музей.
Век назад и прямо в Мекку
путь лежал к Пророку, но
Турки, прежде покумекав,
клали шпалы на сукно.
От почтения и страха,
от паломнических грёз —
Не тревожить же Аллаха
будет громкий паровоз?!
Принимаю эти нравы,
прямо под Касьюн-горой,
Размотай чалму как саван,
усыпи меня, укрой.

СЕМЬ СЛОНИКОВ

Верни мне детство
просто и не жалко,
И с улицы зови скорей домой,
Там есть ковёр, где озеро с русалкой,
Семь слоников гуляют на трюмо.

Не Ганнибал на них штурмует Альпы
На отрывном календаре. Упрям
Внезапный луч
с теней снимает скальпы.
Белее снега вата между рам.

С румынским гарнитуром, нелюдимо
Живёт в ажурной клетке попугай.
Там раковина с побережья Крыма,
И перламутр её не отвергай.

Родные там живут необъяснимо,
Их нет давно, фотоальбом закрыт.
И в запахе простом валокордина,
Эпоха заклеймит
мещанский быт.

ТИХИЙ УЛОВ

Предчувствуя жизнь впереди,
припав к своей горькой поживе,
На кухне ночной посиди,
где чайник свистит в позитиве.
Не спи, прижимаясь к двери,
прими воздаяние месту,
А время ещё впереди печалиться
в скудности пресной.
Досуг коротающий ждёт
доверчивой правды покоя,
Бессонницу прошлое льёт живою
и мёртвой водою.
И горек заветренный хлеб,
и лёгок в салатнице пепел,
Ход мысли и воли нелеп,
замкнулся в языческой скрепе.
Сегодняшний тихий улов:
отныне не знающий храма,
Все так же ты Бога зовёшь
в объятья душевного хлама.

ШВЕЯ

Такой искусной стань швеёй
не оспоримая природа,
Чтоб золочёной чешуей
украсить чрево небосвода.
Беспозвоночный грянет гром
сухой грозы в слепящих нитях,
Лесной очертит бурелом
мгновенья делая, событья.
Невнятицы беспечной впрок
бегут вдоль улицы ограды,
В конце концов приходит срок
всему тому, чему мы рады.
Стежок к стежку и без затей
природа шьёт иные сферы,
Не будет больше новостей,
твоей не освящённой веры.
И обратится к похвале
язык языческий, лукавый,
Быть безнадёжнее земле
с ещё не выстраданным правом.
И он тогда освободит
и осенит внезапной мыслью:
Над головой и без обид застынет век
прошитой высью.

ВЕК УШЕДШИЙ

На мне фуражка из газеты,
Над нею журавлиный клин,
Не обольстят сейчас приметы,
Ведь знаменатель в них один.

Неси дурацкие надежды
В дни тёплой осени, туда,
Где чахнут лица и одежды
ветшают, как в реке вода.

Она полна холодной страсти,
Вольна от тлена и стыда.
Живая речь в своих несчастьях
Начнёт капризно проседать.

Был век ушедший — мы отсюда,
В мозаике далёких лет.
И ждёт гармонии рассудок
Которой точно больше нет. 


Прошлое и настоящее в стихах Андрея Новикова

Стихотворения Андрея Новикова озадачивают читателя прежде всего позицией автора по отношению к реальному миру, который он достаточно предметно живописует. Вот его лирический герой смотрит на происходящее с некоторой дистанции, которая вполне может уходить и в нематериальный, понятийный мир. Но одновременно среди действующих персонажей мы видим и его самого, взрослого или маленького мальчика, который живет очень органично и радостно, хотя сторонний взгляд повествователя с горечью может обронить, что в картине не все в порядке, не все естественно и солнечно…

Это раздвоение художественной фигуры продиктовано взаимоотношениями автора с временем. Настоящее для него почти невещественно, зато прошлое обладает четкими очертаниями и плотностью, насыщено движением и светом (или сумеречным обманным взаимодействием людей и «объектов»). И, практически, вся оптика художника в этих стихах сфокусирована на памяти – на ее цветах, контурах, звуках, рельефах и обликах.

Надо сказать, что названная двоякость поэтической речи совсем не выглядит подчеркнутой, демонстративной. Напротив, здесь мы видим уже устоявшееся, почти душевно-автоматическое восприятие дня сегодняшнего и вчерашнего, своего рода образный почерк автора («Воспоминанья, год от года, // Идут дорогой круговой»). Он почти осязает бег времени кожей и сердцем, мгновения ускользают от него и, только отдалившись от художника, обретают устойчивость и отчетливость линий, очевидную плотность и насыщенный цвет. Наверное, лирический рассказчик что-то добавляет в свой сюжет, какие-то характеристики или оттенки, добиваясь его полноты. Однако он говорит о собственной жизни, и уже потому все, им поведанное, становится, по главной своей сути, пусть и когда-то бывшим, но действительным именно сейчас: «…Где состоит из некой взвеси // Одно – и радость и беда».

Для поэта любимое время года – лето или ранняя осень, наиболее притягательное биографическое время – детство, собственное или чужое, внимательно созерцаемое со стороны («Но какая память света // Сквозь кусты и дерева!»). Он любит узнавать внешне предмет или событие (что это? что происходит?), давая его описание, но потом, уже в финале, делает вывод почти всегда внутренний и почти всегда опровергающий однозначность происходящего. Для него важно не потрогать вещь, а понять ее. Вот почему оказывается так близок читателю угол зрения лирического героя: наличная реальность лишена определенной осевой идеи, она сумбурна и противоречива, более того – во многом она откровенно лжива. Тогда как испытанное нами прежде уже поделилось на добро и зло, на правду и обман, на счастье и горе.

Андрей Новиков – очень современный поэт, причем в определение «современный» нужно вложить более горечи, нежели похвалы. Он входит в мир и видит его, кажется, так же, как и читатель. Но затем, словно проявляет снимок сегодняшнего дня, и показываются детали и сочетания, ранее совсем не очевидные. За сдержанность по отношению к настоящему и за любовь ко всему лучшему из нашего общего прошлого, пожалуй, и стоит ценить эту лирику.

Вячеслав ЛЮТЫЙ.


Редакция «Слова» поздравляет Андрея Вячеславовича с круглой датой, желает ему дальнейших творческих удач и успехов в литературной деятельности.

Комментарии:

Авторизуйтесь, чтобы оставить комментарий


Комментариев пока нет

Статьи по теме: